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Prefazione

Una sincera gratitudine

Siamo molto riconoscenti a don Francesco Motto, salesiano 
che ha dedicato la vita allo studio critico e scientifico di don Bo-
sco e delle origini del carisma salesiano. È una vocazione specia-
le la sua di studioso delle fonti salesiane, come del resto la nostra, 
quella della docenza teologica. Frutto del voto di obbedienza, che 
talvolta ci fa degli scherzi inattesi, disegnando per noi traiettorie 
che mai avremmo immaginato. Certo, perché la vita salesiana è 
prima e soprattutto uno stare con i giovani per educarli ed evan-
gelizzarli. Così capita alla maggior parte dei nostri confratelli che 
stanno sul campo educativo per tutta la loro esistenza.

Invece ad alcuni è chiesto un grande sacrificio. Quello di 
staccarsi dalla concretezza della missione salesiana in mezzo 
ai giovani per preparare il terreno e formare le persone perché 
possano viverla, questa missione, ben preparati e all’avanguar-
dia del pensiero. D. Francesco lo ha fatto, come tutti noi, all’i-
nizio con fatica, ma poi con entusiasmo e passione, dedicandosi 
completamente alla sua missione speciale, per cui sarà sempre 
ricordato negli anni a venire. Anni e anni di studio silenzioso e 
di ricerca faticosa che hanno prodotto frutti importanti.

E il punto di arrivo di questa missione di don Francesco è 
l’epistolario di don Bosco, quasi come ciliegina sulla torta di 
una vita dedicata allo studio delle fonti. L’opera rientrava tra i 
progetti iniziali dell’Istituto Storico Salesiano, fondato nel lon-
tano 1982, e ora vede finalmente la sua piena realizzazione. La 
nuova edizione di dieci poderosi volumi raccoglie quasi cin-
quemila lettere. È un dono per tutti i confratelli salesiani, per 
tutta la Famiglia Salesiana e per tutta la Chiesa. Anche per il 
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mondo della cultura e della ricerca storica. Perché don Bosco 
è un santo a tutto tondo: santo per tutti e santo di tutti, come si 
può evincere facilmente dai destinatari delle sue missive.

Il senso del volume

Il testo che consegniamo alle mani del lettore in questo anno 
giubilare 2025 è assai prezioso. Evidentemente ha un taglio di-
vulgativo, e porta con sé un’idea molto precisa: offrire al letto-
re una degustazione qualificata delle “più belle” lettere di don 
Bosco, perché si possa toccare con mano lo stile concreto e 
coinvolgente, la passione educativa e pastorale, l’intelligenza 
vivace e pratica, il cuore innamorato di Dio e della Chiesa del 
padre e maestro dei giovani.

Duecentocinquanta lettere sono effettivamente poche. Ma 
sono una reale possibilità di apprezzare pienamente l’ampiez-
za di una missione universale accolta dalle mani di Dio e svi-
luppata con ardore e intraprendenza da colui che l’ha ricevuta 
con fede. Perché grazia e libertà si trovano sempre insieme, una 
dentro l’altra e una per l’altra: al dono di Dio deve corrisponde-
re la laboriosità umana, senza la quale il seme rischia di rima-
nere senza alcuna fecondità. In don Bosco tutto ciò si respira in 
ogni lettera: in tutto e per tutto egli si sente nelle mani di Dio, e 
in tutto e per tutto egli si mette in gioco in prima persona.

Si tratta, leggendo queste lettere, di fare esperienza di una 
“santità in diretta”, di una “santità in atto”, di una “santità fe-
riale” che ogni giorno deve trovare spazio e tempo per radicarsi 
nella vita concreta, fatta di povertà e stenti, difficoltà e fatiche, 
gioie e realizzazioni. Al di là di quello che si può dire su don 
Bosco, qui c’è lui in presa diretta con la sua missione. Questo è 
il bello di un epistolario.
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“Pastorale” di solito è pensato nella logica dell’essere pa-
store, nello stare in mezzo al gregge. A me piace pensare che 
significhi anche avere e tenere le mani nella pasta. Nel senso 
di impastare, sporcandosi le mani come quando si è in cucina. 
Le lettere ci riconsegnano questo don Bosco che impasta nella 
notte la sua missione attraverso una lettera dopo l’altra.

Un gustoso assaggio

Abbiamo pensato di intitolare questa serie di lettere scelte “Le 
più belle lettere di don Bosco”. Forse il ricercatore potrà affer-
mare che non si tratta di un titolo scientifico, e infatti non lo è. Il 
titolo più esatto avrebbe dovuto essere “Lettere scelte”. L’intento 
che però ha spinto l’editore insieme a don Francesco a cimentarsi 
in quest’opera è quello di mettere il lettore comune a contatto con 
le più significative lettere di don Bosco: quelle appunto più belle, 
più appassionate, più coinvolgenti, più vere e più buone.

E noi sappiamo dalla teologia che la bellezza è il trascenden-
tale riassuntivo della bontà, della verità e dell’unità. Quindi non è 
fuorviante pensare a questa raccolta come alle lettere “più belle” 
di don Bosco. Belle nel senso nobile del termine, cioè nel suo 
intendimento genuinamente teologico, legato alla rivelazione che 
è prima di tutto bella, attraente e in grado di riempire e rapire il 
cuore dell’uomo.

Evidentemente il conoscitore dell’intero epistolario potrebbe 
aggiungerne altre o toglierne alcune, ma l’insieme dell’opera è 
davvero un gustoso assaggio del cuore di don Bosco e della sua 
missione concreta e quotidiana, che lo ha messo a contatto pra-
ticamente con tutti, nessuno escluso. Un dialogo a tutto campo, 
aperto e dinamico, instancabile e lungimirante. Pastoralmente è 
bello confrontarsi con questo don Bosco. Per fare pastorale giova-
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nile non bisogna stare solo in mezzo ai giovani, ma innestarsi nei 
dinamismi della Chiesa, sostare nel cuore del mondo ed essere in 
sintonia con la cultura del proprio tempo. La distinzione interna 
dal volume in quattro sezioni parte sempre con la dicitura “in dia-
logo”. È significativo questo: don Bosco dialoga con la società ci-
vile, con re e governanti, con quella ecclesiale, con papi e vescovi, 
con quella salesiana e anche con tutti “indistintamente”. Senza dia-
logo e ascolto non c’è pastorale, e nemmeno pastorale giovanile.

I destinatari del testo

Abbiamo pensato come destinatari di questo volume in ma-
niera prioritaria coloro che si occupano di pastorale dei giovani: 
vescovi, sacerdoti, consacrati e consacrate, laici e laiche, edu-
catori e animatori. A loro don Bosco dovrebbe essere di ispi-
razione, proprio a partire dall’epistolario. L’educazione per il 
santo dei giovani è un lavoro organico a 360 gradi, che coin-
volge tutti coloro che sono disponibili e sentono una particolare 
vicinanza, attenzione e compassione per le giovani generazioni.

Chi vive la pastorale giovanile nel quotidiano dell’oratorio, 
della scuola, della formazione professionale, del tempo libero e 
in altre forme di presenza e animazione dovrebbe far tesoro di 
queste lettere, che sono davvero di grande ispirazione. Manife-
stano l’ampiezza di coinvolgimento necessario, l’ardore di avere 
a che fare con tutti i soggetti della società, l’intenzionalità pasto-
rale mai assente, l’attenzione educativa che sempre balza in pri-
mo piano, il desiderio di accompagnare spiritualmente i giovani e 
farli maturare a livello vocazionale, e a tanto altro ancora.

La santità educativa è davvero in grado di ispirare i più di-
versi contesti culturali ed ecclesiali, sia in senso diacronico che 
sincronico. Perché, avendo a che fare con il divino, l’approccio 
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del santo dei giovani è in grado di abbracciare ogni tempo e 
ogni spazio. Nelle sue lettere spicca sempre un anelito divino 
che lo spinge ad occuparsi del corpo e dell’anima, del tempo-
rale e dell’eterno, del materiale e dello spirituale, con una con-
tinuità e un’unità che sempre ci lasciano positivamente stupiti. 

Quella di don Bosco è un’attenzione al pieno sviluppo della 
vita dei giovani. Nulla gli sfugge di ciò che è umano e nulla 
rimane sullo sfondo di ciò che è divino. Il suo è davvero un 
umanesimo integrale, perché divinamente ispirato e unificato. 
Tutto ciò scorrendo le lettere s’impara quasi per osmosi, perché 
in ognuna di esse emerge integrazione degli sguardi, limpidez-
za di visione e sinergia degli approcci.

Soprattutto don Bosco, vissuto nell’epoca della libera Chiesa 
nel libero Stato, non ha paura di fare rete e di creare alleanze 
con tutti, nessuno escluso. Questa è una lezione utilissima an-
che per l’oggi, segnato dall’esigenza improrogabile della cosid-
detta “sinodalità”, che è da pensare sia ad intra nella Chiesa – la 
capacità di lavorare insieme a partire da progetti condivisi – sia 
ad extra – ovvero collaborando con sincerità con altri soggetti 
civili e sociali. Nelle lettere tutto ciò balza sempre in primo pia-
no: dove lo Stato non arriva don Bosco c’è in forma preveniente 
e sussidiaria e dove don Bosco lavora per il bene dei giovani 
chiede la presenza, l’amicizia e il sostegno di tutti.

Una vita di Bosco inedita

Hugo Rahner, fratello del più grande e conosciuto Karl Rah-
ner, diceva che avrebbe volentieri passato gli anni della sua 
vecchiaia a tradurre in tedesco le opere del suo più grande e co-
nosciuto fratello. Lo diceva scherzando, nel senso che il tedesco 
dell’illustre teologo era di assai difficile comprensione e Hugo 
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sentiva di dover offrire ai lettori qualcosa di semplice, chiaro e 
appetibile. Se avrò il dono di invecchiare bene, mi piacerebbe 
scrivere una vita di don Bosco a partire dal suo epistolario.

Spero sinceramente però che qualcuno lo faccia prima e me-
glio. Spero che qualche studioso possa davvero cimentarsi a scri-
vere una vita di don Bosco “inedita” partendo esclusivamente 
dall’epistolario, cioè dalla corrispondenza che don Bosco ha in-
trattenuto con tutti. Penso che, dopo l’aneddotica miracolistica 
dei primi decenni della storia salesiana e la scientificità metodo-
logica di questo ultimo cinquantennio, abbiamo bisogno di avere 
un “profilo pastorale” di don Bosco che parta dalla concretezza 
del suo quotidiano. E l’epistolario si presta esattamente a quest’o-
pera a mio parere oggi più che mai urgente e necessaria.

Se dal punto di vista spirituale abbiamo alcuni testi della tradi-
zione salesiana che ci aiutano a riscoprire l’interiorità apostolica 
di don Bosco – uno su tutti è il famoso Don Bosco con Dio di 
Eugenio Ceria, ma ne abbiamo parecchi altri di significativi – 
siamo chiamati in questo frangente storico a riscoprire la limpida 
intenzionalità pastorale di don Bosco a partire dalla sua camera, 
che da sempre è un simbolo spirituale della propria interiorità. Lì, 
nella sera e nella notte, don Bosco scriveva lettere, donando con 
calma e serenità la sua profonda interiorità e la sua passione apo-
stolica ai destinatari delle sue innumerevoli missive. Lì si vede 
ad occhio nudo la purezza del suo “da mihi animas cetera tolle”.

Prima di questa “inedita” vita di don Bosco, gustiamoci al-
meno alcune delle sue più belle lettere per entrare sempre più e 
sempre meglio nella sua specifica santità educativa.

Buona lettura!
Don Rossano Sala sdb

Professore di pastorale giovanile
all’Università Pontificia Salesiana

Direttore Editoriale Elledici
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Introduzione

Il volume raccoglie 250 lettere di don Bosco, scelte fra le 
4.682 edite nei dieci volumi del suo epistolario recentemente 
completato1. Il criterio fondamentale della scelta è stato sem-
plice: offrire al lettore comune, cui è destinato il volume, un 
saggio di lettere che gli desse il sapore, per quanto possibile, 
dell’intero epistolario, nei suoi numerosissimi destinatari, nei 
suoi molteplici contenuti, nelle sue varie espressioni linguistiche.

Quella dello scrivere lettere è stata un’incombenza quasi quo-
tidiana del santo di Torino, talvolta diventata più gravosa e as-
sillante della stessa attività di educatore sul campo. Scriveva il 4 
luglio 1881 al sig. Carlo Fava: “Che buon tempo ha D. Bosco! 
Ella dirà. È vero: ma scrivendo a Lei mi è di sollievo in mezzo 
alle mie 500 lettere cui vado in questo momento a cominciare la 
risposta”2. Il numero invero sembra eccessivo, ma di certo per 
la corrispondenza spendeva ore e ore, soprattutto serali, come 
confermava nel maggio 1877 all’ispettore salesiano in Argentina 
don Francesco Bodrato: “Sono più mesi da che mi metto al tavo-
lino alle due pomeridiane e mi levo alle otto e mezzo per andare 
a cena”3. Qualche piccolo aiuto lo aveva dal segretario per talune 
trascrizioni in bella copia – la grafia di don Bosco lasciava molto 
a desiderare – e per la compilazione di determinati indirizzi.

Come è noto, il voluminoso epistolario di don Bosco com-
prende lettere, spesso letterine, indirizzate a quanti intendeva 
coinvolgere in mille modi nel suo progetto operativo in favo-

1 Giovanni Bosco, Epistolario. Introduzione, testi critici e note a cura di FrancEsco 
Motto. Voll. I-X (1838-1888). Roma (= ISS, Fonti, serie prima). Roma. LAS 1992-2024.
2  Ib., VII, 3462.
3  Ib., V, 2528.
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re della gioventù abbandonata, o “a rischio”, come si direbbe 
oggi. Tranne le circolari e le lettere edite – che in quanto tali 
erano rivolte ad un vasto pubblico – si tratta di lettere private, 
non destinate alla stampa. Non lo escludeva però, tanto da la-
sciar scritto nel “Testamento spirituale”:

Se mai accadesse di stampare qualche mia lettera italiana si usi 
grande attenzione nel senso e nella dottrina, perché la maggior 
parte furono scritte precipitosamente e quindi con pericolo di mol-
te inesattezze. Le lettere francesi poi si possono bruciare, ma se 
mai taluno volesse stamparne, mi raccomando che siano lette e 
corrette da qualche conoscitore di quella lingua francese, affinché 
le parole non esprimano un senso non voluto e facciano cadere la 
burla o il disprezzo sulla religione in favore di cui furono scritte4. 

In effetti la sua corrispondenza non è uno strumento di rifles-
sione o di pratica letteraria, tanto meno di confronto ideologico. 
Nello stesso ambito pedagogico non entra in dialogo con la peda-
gogia scientifica dell’epoca, pur conoscendone alcuni esponenti, 
né si cimenta con complesse analisi sociali o teologiche. L’epi-
stolario è una catena di lettere “familiari”, “domestiche”: lettere 
di domanda, di ringraziamento, di esortazione, di consolazione, 
di condoglianze, di istruzioni, di istanze e via discorrendo.

Ma a saperlo ben investigare, nonostante la fastidiosa ripeti-
tività, questo pulviscolare corpus di frammenti quotidiani, que-
sta registrazione di istantanee “fuggevoli” della sua vita, questa 
presentazione molecolare dei minimi fatti e affetti che hanno 
punteggiato il suo quotidiano, possono trasformarsi in suggesti-
vo strumento di conoscenza di don Bosco, della sua personalità, 
dei moti interiori del suo spirito, dei suoi ideali colti appunto 

4 P. Braido (ed.), Don Bosco Educatore. Scritti e testimonianze (Istituto Storico 
Salesiano, Fonti, serie prima, 9). Roma, LAS 19973, pp. 422-423.
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nel ritmo del suo vissuto, nelle pieghe del suo agire, lontano da 
ogni astrazione. Nello stesso tempo l’immediatezza, la vivacità 
e spontaneità con cui don Bosco redige le sue lettere, unite alla 
mancanza di ogni interferenza estranea di biografi-interpreti, 
consentono di seguire da vicino lo svolgersi dei suoi pensieri in 
relazione alle tematiche oggetto della sua corrispondenza.

Ne emerge un personaggio molto più complesso, inquieto e 
problematico rispetto all’immagine agiografica consegnataci 
dalla letteratura più diffusa. Il don Bosco dell’epistolario non è 
neppure il don Bosco della tradizionale aneddotica o della solita 
gustosa citazione, ma il don Bosco della dura fatica quotidiana, 
il don Bosco che progetta, che apre orizzonti, che opera, che sof-
fre, che lotta, che supplica, che vive per i giovani, sta con loro, 
ne intercetta i problemi e senza alcun timore si mette a scrivere a 
tavolino per contattare chiunque potrebbe aiutarlo a risolverli. La 
tipografia di Valdocco dal 1862 lo favorisce mettendogli a dispo-
sizione carta uso mano e macchine per la stampa delle circolari.

Ma l’epistolario rivela altresì lo sviluppo progressivo, mate-
riale e morale della Congregazione e della Famiglia salesiana: 
dalla modestissima casa Pinardi fino a decine di case SDB e 
FMA sparse in Italia, Francia, Spagna, Argentina, Cile e Uru-
guay, dai timidi esperimenti educativi al Rifugio Barolo all’ap-
provazione delle Costituzioni della società salesiana, dagli in-
distinti sogni missionari alla realtà di una Patagonia e di una 
Terra del Fuoco affidate al Vicario apostolico mons. Cagliero e 
al Prefetto apostolico mons. Fagnano, dallo sparuto gruppetto 
di giovani aspiranti salesiani del primo decennio dell’Oratorio 
ad uno stuolo crescente di personale maschile e femminile, so-
stenuto da una massa gigantesca di cooperatori e benefattori, 
tutti da animare spiritualmente, cristianamente.

Se si può facilmente comprendere come in ogni lettera ci sia 
un accenno espressamente religioso (preghiera, sacramenti, de-
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vozione mariana, benedizione di Dio o del Cielo…), potrà invece 
sorprendere il fatto che gran parte delle lettere siano in qualche 
modo motivate dalla ricerca di aiuti economici. Va allora con-
siderato che l’unica fonte di finanziamento delle innumerevoli 
e costosissime iniziative di don Bosco, della catena di istituti 
educativi da lui fondata, così come del personale necessario per 
gestirli, era la beneficenza, che, pur confidando nella Provviden-
za, andava cercata e ricercata, e non poche volte umilmente e 
temerariamente supplicata. Del resto i suoi benefattori erano ben 
coscienti di quale fosse l’esito finale della loro “carità”:

Ormai sapete a che cosa serve la vostra carità, la vostra limosina 
nelle mani di D. Bosco. Essa serve a raccogliere dalle vie tanti 
poveri giovanetti, a dar loro col pane della vita il cibo dell’anima, 
istruirli nella religione, avviarli ad un mestiere o a qualche carriera 
onorata, a formarne dei buoni figliuoli di famiglia e de’ savi cittadi-
ni; serve a dare alla civile società dei membri utili, alla Chiesa dei 
cattolici virtuosi, al Cielo dei fortunati abitatori; serve a creare per 
la gioventù dei maestri dabbene, per le popolazioni cristiane dei ze-
lanti Sacerdoti, pei popoli selvaggi dei coraggiosi Missionari; ser-
ve ad innalzare sacri edifizi per radunarvi i fedeli ed ammaestrarli 
nella religione, confortarli coi Sacramenti e farli benedire Iddio, 
onde risarcirlo delle orrende bestemmie, con cui lo maledicono gli 
empi; serve a pubblicare e diffondere migliaia di buoni libri, per 
seminare nel mondo sani principi, combattere gli errori, raffermare 
le anime nella fede, richiamare sul buon sentiero gli erranti e rasso-
darli nella virtù; serve insomma ad ampliare il regno di Dio in sulla 
terra, a far regnare Gesù Cristo negli individui, nelle famiglie, nelle 
città, nelle nazioni, a farlo conoscere ed amare, se dato ci fosse, da 
un capo all’altro del mondo, onde si compia la profezia che dice: 
Egli dominerà dall’uno all’altro mare: Dominabitur a mari usque 
ad mare (lett. 3791, 2 gennaio 1883, corsivi nostri).

Infine sullo sfondo delle lettere di don Bosco qui editate emer-
gono, appena accennate, svariate tematiche di carattere storico, pe-
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dagogico, sociologico, spirituale, ecclesiale proprie del suo secolo. 
Per la loro miglior comprensione sarà giocoforza per il lettore ricor-
rere all’intero corpus epistolare e agli apparati critici e storico-illu-
strativi delle singole lettere, non ripresi in questa sede, che ha un 
carattere eminentemente divulgativo e non direttamente scientifico.

Diversamente dai tomi dell’epistolario, che pubblica le lettere 
in ordine cronologico, il presente volume suddivide le lettere se-
condo i destinatari, a loro volta raccolte nelle quattro sezioni con 
cui si articola il volume stesso. Al loro interno sono ulteriormente 
suddivise in diverse parti e disposte in ordine cronologico.

Al nome del destinatario della lettera segue l’indicazione della 
collocazione della medesima nell’edizione critica dell’epistolario 
[=E], onde facilitare la ricerca di chi desiderasse disporre di ulteriori 
informazioni per una più profonda comprensione del testo. Di qual-
che utilità può anche essere il breve regesto in corsivo sottostante.

Il testo della lettera, preceduto dalla data, è ripreso dall’edizione 
critica, ma leggermente ritoccato e ammodernato rispetto agli usi 
letterari dell’epoca, come ad es. le doppie ii finali (di oratorii, mis-
sionarii…) oppure la j intervocalica (di ajuto, vajolo... ) o di inizio 
parola (di jeri...). Corretti altresì sono stati i termini continuamente 
ripetuti di chierico per cherico, di parroco e parrocchia per paroco 
e parochia, di colera per cholera, di “ve ne sono” per ve ne hai.

Sono state invece conservate le voci arcaiche ma di facile com-
prensione: i sostantivi come maraviglia, quistione, sacrifizio, tribu-
lazione..., i verbi come dimandare, offerire, incoraggire, costrurre..., 
le forme enclitiche come siasi, degnavasi, risolvonsi, sembravami, 
parevami..., gli aggettivi come anzioso, divoto..., i pronomi come 
nissuno, niuno..., gli avverbi come sovrattutto, volontieri, le prepo-
sizioni composte come colla, coi... Analogamente si sono mantenu-
ti i termini ispirito, istrappare, iscopo, instruire, iscarsità... e pure 
la terminazione a della prima persona dell’imperfetto indicativo di 
determinati verbi, quali [io] avea, vedea, facea, dicea, desiderava...
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